जन्मदिन

छेड़ती है
रात
हर रात
मुझे
"देख
कुछ भी नहीं
बचा”
कहकर,

फिर
सुबह सुबह
हर सुबह,
मेरे जन्मदिन
की तरह,
खींच कर
अँधेरे की
चादर
दफ़्फ़तन*                  (*अचानक)
"लो
सब कुछ है
बचा”
चूमकर
कहती है!